La littérature sous caféine


Le sexe plus expressif que le visage (Moravia, L'ennui)



(Vidéo: quelques extraits du film de Cédric Kahn, inspiré du roman de Moravia - on y trouve la fameuse phrase sur le "sexe plus expressif que le visage")

L’ennui, donc… Roman dévoré d’une traite alors que je l’avais déjà lu, quinze ans plus tôt, sans même m’en souvenir. Et véritable révélation, du même ordre que celle éprouvée à la lecture de certains livres de Schnitzler il y a deux ans. De Moravia, j’aime le style limpide, classique et dense, la précision de ses analyses psychologiques et leur force. J’aime aussi la modernité du propos, en dépit des apparences : car cet ennui qui saisit le narrateur, cet ennui qu’il définit lui-même comme « une sorte d’insuffisance, de disproportion ou d’absence de la réalité » (« Pour employer une métaphore, la réalité, quand je m’ennuie, m’a toujours produit l’effet déconcertant que donne au dormeur une couverture trop courte, une nuit d’hiver »), cet ennui ressemble étrangement à la nausée ressentie par Roquentin dans le roman éponyme de Sartre, cette angoisse devant l’épaisseur des choses et la liberté radicale qui est celle de la conscience de l’homme, cette angoisse qui me paraît être en définitive l’un des grands thèmes marquant l’ensemble du 20ème siècle (l’ennui de Moravia, c’est la nausée de Sartre mais c’est aussi, à peu de choses près, me semble-t-il, l’absurde de Camus ou même celui de Kafka…)

Le narrateur de L’Ennui, Dino, est un rentier qui veut se consacrer à la peinture mais qui a du mal à nouer un rapport simple avec le réel : celui-ci lui paraît souvent insaisissable et vide. Il engage une relation avec une jeune femme qui a précédemment rendu fou un autre peintre, mais cette relation torride (symbolisant en quelque sorte son rapport même au réel) n’apaisera pas ses angoisses, bien au contraire.

Le tour de force de Moravia est de broder sur cette trame, somme toute banale, un ensemble de brillantes considérations psychologiques et philosophiques – jamais obscures, toujours subtiles. Il règne sur le roman un climat de grand mystère, de grande inquiétude en dépit de la clarté de l’histoire, et Moravia fait aussi des merveilles quand il aborde la question de la sexualité, comme dans ce passage, assez drôle, où le narrateur dit de sa jeune maîtresse, Cécilia, qu’elle a le sexe plus expressif que le visage :

« Et j’en suis venu à la conclusion qu’elle n’avait qu’un seul mode d’expression, le mode sexuel, lequel était toutefois visiblement indéchiffrable, bien qu’original et puissant ; et si sa bouche ne disait rien, pas même les choses concernant le sexe, c’est que, chez elle, la bouche était, pour ainsi dire, un faux orifice, sans profondeur ni résonance, qui ne communiquait avec rien d’intérieur. Si bien que, souvent, en la regardant étendue et les jambes écartées, je ne pouvais m’empêcher de comparer la fente horizontale de sa bouche et celle, verticale, du sexe et de remarquer avec étonnement que la seconde était plus expressive que la première, de cette manière toute psychologique qui est propre à ces traits du visage révélateurs du caractère de la personne. » (page 204, GF-Flammarion)

COMMENTAIRES

1. Le mardi 8 mars 2011 à 19:05, par aymeric

"se taper" me paraît une expression assez juste concernant 'l'ennui" ! :)
moravia, c'est vraiment une sorte de henry miller à l'européenne: plus mesuré dans l'expression, plus distingué, plus léger à lire, mais des questionnements aussi brûlants !

2. Le mardi 8 mars 2011 à 20:11, par mathieu

le film a l'air bizarre, que fais madame henri levy ici ? elle joue comme d'habitude, on ne voit pas la différence avec ses autres prestations; berling, il joue pas mal, mais que fait un enseignant dans la peau d'un rentier ?

3. Le mercredi 9 mars 2011 à 13:54, par aymeric

il faudrait vraiment que je voie ce film (en voyant les extraits, je me rends compte d'un parti pris assez osé : on voit le personnage beaucoup parler, beaucoup se confier, alors que le roman consiste dans un récit assez compact: ainsi, plutot qu'une voix off, le réalisateur a fait le choix de donner au personnage une confidente aupres de laquelle il développe ses petites théories... Procédé qui me semble artificiel, mais qui fonctionne peut etre pour quelqu'un n'ayant pas lu le roman)

quant au rapport moravia/miller, c'est vrai qu'il peut paraître lointain, mais je le vois dans l'obsession du rapport aux femmes... Moravia me semble parler essentiellement de cela ! (du moins dans ses romans les plus connus). Tu parles de "manipulation sentimentale", et c'est un peu ça : il s'agit beaucoup d'amour, de désir, de jalousie, d'angoisse de perdre l'autre... Avec une obsession, qui parait dominer toutes les autres: comment posséder une femme, et la garder...

4. Le mercredi 9 mars 2011 à 18:00, par aymeric

oui, c'est exactement ça, moravia décrit l'amour comme un mécanisme d'horlogerie, et miller s'y vautre comme dans une sorte de grand ventre chaud plein de viscères, d'odeurs, de couleurs et de goûts...

5. Le jeudi 10 mars 2011 à 05:31, par manue

ah l'ennui! j'ai lue un jour quelque part que l'ennui etait un grand luxe. peut etre meme que c'etait sur ce blog.
un rentier a toute les chances de s'ennuyer en efet, puisque a priori les motivations financieres sont finies. alors que faire, quand on ne DOIT plus rien faire?
l'ennui comme un luxe de choix. parce que c'est bien cela la question. une question de choix ou non choix, qui nous ramene a des notions de liberte.
une des choses qui me fascine ici (je suis toujours au nepal, une societe coincee dans des traditions de 4000 ans et faisant face aux problemes modernes) c'est le manque de choix. sans avoir le choix, il me semble que les gens sont plus heureux. ils sont aussi beaucoup plus ignorants des problemes du monde, ce qui rends heureux. "que faire" ils repetent toujours avec une patience infinie. que faire, quand on ne peut que se resigner, parce que l'on a pas d'autres choix. sans choix, on ne peut s'ennuyer, on accepte c'est tout. c'est comme ca.
l'ennui c'est aussi cela. une part de nous memes qui se bats contre les choses, qui se pose des questions. l'ennui s'evapore des que l'on "surrender". l'ennui cette vieille crise existentielle qui nous ronge, alors qu'il suffit de lui faire prendre l'air pour respirer quelques fleures pour redevenir nectar.

l'amour un mechanisme? peut etre. celui qui comprends quelque chose a l'amour devrait gagner un prix nobel. peut etre meme qu'un jour ils trouveront la molecule de l'amour, ce petit bout egoiste qui ose clamer "j'aime", ou bien "je n'aime pas". ce petit bout de nous, cet ego que nous sommes qui ose dire qu'il existe face a l'infini. cette pulsion de survie qui ose se perdre.

moi, personnellement je n'y aie encore rien compris, et le plus j'avance, le plus l'amour semble etre une forme d'amitie. de ce cote du monde, l'amour est une illusion, maya, une image sans vie reelle. l'amour est mal, il vous foutra tout marriage en l'air. l'amour est une passion a controler, et meme a eviter, car toute passion ne peut amener que tourments. pourtant tout est maya, et votre femme est votre sati, votre amie. le couple n'est qu'une responsabilite sociale a assumer, pour procreer son patrimoine familiale. l'amour n'a rien a voir avec cela.

des doutes modernes que toutes nos questions? oui, completement modernes. ce sont des questions de choix. des questions primordiales pour faire face a nous memes, a ce que nous sommes entant qu'humains, une fois sortie des religions et autres histoires pour enfants a dormir debout. que sommes nous? peut etre cette question arrivera t'elle un jour a comprendre ce que nous pouvons etre, une fois liberee du poids des vieilles responsabilites clouer sur nous par les eglises du monde.

l'ouest semble confondre la passion, le cus, et toutes ces emotions fortes pour l'amour, alors que ce ne sont que poussees egoistes.
un pays comme le nepal, et tout pays encore vivant avec les vieux dieux, n'ont meme pas le droit d'aimer et d'etre irraisonable. alors, tout le monde ments quand a sa sante emotionelle, parce que il faut toujours que tout aille bien. tout est amour.

tiens, si tu veux lire des trucs marrants sur l'amour, va lire J Krhishnamurti. tres dur, tres fort, je trouve tres vraie. pour lui, l'amour n'existe pas, c'est tout. on s'utilise l'un l'autre pour nos propres benefites, oui, un mechanisme egoiste.
meme l'amour d'une mere, tant idealiser, n'est que pulsion egoiste pour sauvegarder un patrimoine genetique.

"l'amour n'est qu'une mauvaise prononciation du mot sexe" me dit un ami.
je n'ai ni lue le livre dont tu parle, ni vue, le film, alors je m'arreterais la.
je pourrais divaguer sur un amour universel, celui dont parle les grands saints du monde. mais cet amour la semble encore si loin de nous, quand nous sommes encore attaches a des notions tribales telles le sang, la patrie et toutes ces notions rebarbatives que nous donnent les bonnes educations.
enfin, certains le connaissent cet amour, en tout cas dans de beaux livres il prends vie. cet amnour n'a absolument rien a voir avec le cus, ou avec quoi que ce soit qui nous fassent jouir, puisqu'il semblerait que cet amour est lui meme jouissance. un amour qui ne peut etre partager, car il ne peut etre que vecue par l'individu, et si passagerement, jusqu'au prochain con qui geule dans la rue parce qu'une voiture est mal garree.

l'amour, le cus. je sais pas encore ce que c'est. j'observe ici et la, je baise, j'aime, je regarde l'amour s'envoler et revenir a tour d'aile, comme un symptome du bien etre interieur, j'ecoute, et la seule chose que je sais, c'est que je n'ai aucune reponse a ses mysteres. c'est la vie, c'est tout me suffit bien...le plus souvent;)

peut etre aussi que je dis volontairement "stop" a mes questions, parce que les questions elles pourraient prendre toute une vie a demeler, pour arriver a une autre boule de noeuds seulement. qui ne peut etre que silence et contemplation solitaire.. et entre temps il y a tant a aimer...

6. Le jeudi 10 mars 2011 à 23:34, par aymeric

l'ennui, oui, un problème de privilégiés, sans doute
c'est d'ailleurs en partie le propos du livre
je ressens pour ma part assez peu l'ennui... Je connaîtrais plutot le tourment inverse, l'inquiétude de ne pas trouver le temps de faire tout ce que j'aimerais faire. Et mes phases "ennuyées" seraient plutot des phases d'angoisse, où je tourne en rond alors qu'il y a tant à faire...

a propos de l'amour, on pourrait aussi le voir sous forme de flux qui traversent le monde, les êtres, les choses... Il y a de multiples facons d'exprimer et de recevoir de l'amour ! l'amour physique (et sentimental) n'en est finalement qu'une des facettes...

7. Le samedi 12 mars 2011 à 04:44, par manue

interressant. mais a part l'amour physique et sentimental, tu vois quoi comme autre forme d'amour alors?

8. Le samedi 12 mars 2011 à 12:17, par aymeric

eh bien, l'amour que l'on porte au monde: l'amour pour la nature, l'amour pour les foules, pour les villes, pour les arts, etc...

9. Le lundi 14 mars 2011 à 13:06, par manue

ah d'accord. je mettais ces choses dans la case amour sentimental...

10. Le lundi 14 mars 2011 à 18:47, par aymeric

disons qu'il s'agit d'une sentimentalité semi-non-humaine ! :)

11. Le mercredi 16 mars 2011 à 18:38, par manue

alors la, si on commence a discuter ce qui est humain, pas humain ou mis humain, ya interet a preparer un gros pot de the;)
comment l'humain pourrait til faire autre chose que des choses d'humains?

12. Le mercredi 16 mars 2011 à 23:03, par aymeric

ce n'est pas qu'il fait des choses non humaines, mais il peut créer des flux de sentimentalité avec d'autres éléments que des humains - des animaux, des arbres, d'autres choses encore... Mince, je vire bab !

13. Le vendredi 24 mai 2013 à 03:54, par payday loans

Je cherche des prêts sur salaire de l'Ontario au plus vérification de crédit. Savez-vous où trouver des prêts sur salaire de Money Mart ?

14. Le vendredi 24 mai 2013 à 19:53, par CatierryVeita

<a href=karenmillenclothingsaleon... millen sale dresses online</a> Figure 3 shows that in fact, atmospheric carbon dioxide is dropping, not rising.

<a href=karenmillendressesoutleto... millen outlet online</a> 'there is nothing in the database that tells anyone about the relation' - 'Search h2g2' works for me.

<a href=karenmillenwomensonlinecl... millen womens shops online</a> Your instructor focuses entirely on you.

<a href=karenmillenfashiondesigne... millen fashion designers clothes</a> En attendant, faites moi signe si vous avez besoin de quoi que ce soit! Je ferai mon possible pour vous aider!!! Loin de moi l'id茅e lucrative de ce message, mais bien de pouvoir vous rendre service et vous d茅panner si vous avez besoin et vous informer qu'une telle 茅picerie existe non loin du rassembement.

<a href=karenmillendesignerclothe... millen designer womens clothing</a> Not only am I very mad about the false advertising but also very disappointed that with the economy the way it is that consumers must be very weary and watch everything they but..

<a href=karenmillendesignerclothi... millen online shops women</a> Write for your visitors, not the search engines.

<a href=karenmillendressesonlinef... millen sale clothing online</a> As you will soon discover when you start looking for homes to buy in Las Vegas there are plenty of different styles of properties available.

15. Le samedi 25 mai 2013 à 12:27, par CatierryVeita

<a href=karenmillendesignerclothi... millen designer clothing store</a> Donc, et si vous aussi vous voulez le m aspect et le m appel sans ressembler un adolescent qui aime le rose de que le sac brigitte bardot sera Il probablement ombre, plus th Cette collection Lancel n'est pas r tout simplement diff packs de la mode.

<a href=karenmillenfashiondesigne... millen women designer clothing</a> This mad scramble to piece together a portrait of the killer is nothing new.

<a href=karenmillenclothingonline... millen dresses sales online</a> But no food.

<a href=karenmillenclothesfashion... millen online fashion womens</a> There are also some high CPC keyword.

<a href=karenmillenfashiononlines... millen fashion online stores</a> Make sure that the keywords you are targeting are in the title and h1 tag.

<a href=karenmillenwomensonlinecl... millen coast outlets</a> The high-quality precision punching die sets were built to last for years of production.

<a href=karenmillenwomensdesigner... millen womens designer fashion</a> low-cost mbt shoes and boots.

16. Le dimanche 26 mai 2013 à 09:56, par CatierryVeita

<a href=karenmillenclothingonline... millen dress for sale online</a> Also, the firm current sampling procedure for animal digest does (?) preclude potential for adulteration after sampling and during storage in warehouse.

<a href=karenmillenralphlaurenpol... millen ralph lauren polo shirts</a> And, quite frankly, when most of the current subscribers were deciding about whether or not to subscribe to Sirius or XM or Sirius XM, the companies were losing money.

<a href=karenmillenfashionstoreon... millen online fashion stores</a> Now she's removed all the apps on her iPhone because she's read somewhere that her general usage (internet, txt and calls) was being scanned..

<a href=karenmillenshoponlinedres... millen shop online dresses</a> Daylight simulations can be divided into static and dynamic methods depending on whether they consider a single or a series of consecutive sky conditions.

<a href=karenmillensummerclothess... millen summer clothes sale</a> The focus of the weekend will be hands on, project-based learning designed to prepare you to work independently afterwards.

<a href=karenmillensaleonlineclot... millen online dresses for sale</a> Elles aussi peuvent offrir vos mains un contrat de plus de protection, qui est tr猫s important lorsque les marteler sans cesse sur un sac lourd..

<a href=karenmillenwomensonlinecl... millen womens online clothes shops</a> The pair will award a total of $15,000 to six students pursuing accreditation in such career areas as trucking, logistics, supply chain management, engineering, mechanics, fleet maintenance, importing/exporting, third party logistics, and shipping/receiving..

17. Le dimanche 26 mai 2013 à 11:18, par online payday loans

Je suis à la recherche pour les entreprises de prêt sur salaire à vendre . Savez-vous où trouver des prêts sur salaire Janesville le Wisconsin ?

18. Le lundi 27 mai 2013 à 22:18, par cheap jordans

There is clearly a bundle to know about this. I think you made some nice points in features also.

19. Le mardi 28 mai 2013 à 01:58, par payday loans vancouver

Je suis à la recherche pour les prêts sur salaire aucune vérification de crédit pas de courtiers . Savez-vous où trouver des prêts sur salaire utah endroits?

Ajouter un commentaire

Les commentaires pour ce billet sont fermés.