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Les trouillards noirs de la République
O N ÉCRIT mal, souvent, sur

l'école: les élèves, les préaux,
les différents crachats. Les
pupitres tagués, la malédiction

d'enseigner. Transmettre aux autres ren-
voie à soi -. la peur du ridicule, de la cuistre-
rie, de l'imposture. La terreur, aussi, de
paraître intolérant ou raciste (ne jamais
prononcer le mot de « race », cela va sans
dire, et pourtant Obama l'a fait ; lui préfé-
rer le mot « ethnie »). Savoir, face aux par-
terres d'origines variées, définir ce que
signifie « la France » sans vexer ni exclure.
Tenter, via Césaire qui tombe à pic, dè
réfléchir (sans trembler ni s'excuser) au
concept, tellement complexe, d'identité :
et si l'identité n'était pas exactement ce qui
se trouve sur la carte éponyme ? Être pro-
fesseur, cet art de marcher sur des œufs, et
les crânes de ces œufs. Avoir de l'autorité,
ce n'est jamais la même chose qu'être
autoritaire : mais comment obtient-on le
respect ? On ne renvoie pas les élèves : qui
s'en occuperait hors de la classe ? Les sur-
veillants ne sont-ils pas en nombre insuffi-
sant ? Être professeur, c'est s'inscrire sur
un îlot solitaire, perdu dans un drôle
d'océan : la peur existe, de se faire dévorer
par ces ados semblables aux requins qui
guettent. Rien n'est plus terrifiant, sur cet-
te planète inconnue munie d'une cour
bruyante et de quèlques salles en lam-
beaux, qu'un adolescent. Une complicité
(pas une complicité de collabo, une sincère
complicité, générationnelle) s'établit, ici,

entre le jeune prof et ses élèves : par le rap.
«Se voyais dans mes classes les visages de
ceux à qui ces textes étaient destinés, de
ceux qui vivaient dans leur chair chacun des
mots soufflés sur platine, de ceux mêmes qui
râpaient d'ores et déjà dans leur chambre, le
soir, pour reprendre le flambeau de leurs
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aînés. » Adolescents entre eux ; mais un
jour, l'école rendra le professeur adulte : il
est inadmissible d'accepter les responsabi-
lités, de passer des devoirs au
devoir. De passer, cette fois, et
pour toujours, de l'autre côté. "
Aymeric Patricot écrit simple-
ment ; il rend une copie digne ,
et claire, un petit rapport sans >•» ••
faute d'orthographe morale.
C'est du bon travail, je mets la
moyenne. Pour la vision, on
ka chercher Péguy, Daudet,

Vallès. Et José Lezama Lima ! Je vous
recommande, pour l'été, les scènes d'école
de Paradise (1967). Il manque à Patricot la
folie : mais peut-on encore enseigner par le
délire et la subversion ? Débouler dans les
classes avec Céline et Gombrowicz, Kafka
et Lautréamont, saint Paul, le Talmud,
Artaud, Bloy, plutôt qu'avec le génial mais
trop inévitable Molière ? L'auteur déroute
un peu : on ne pourrait, jusqu'à la fin des
temps, qu'être condamné à répéter, en
boucle, les réflexes passés. Enseigner, ce
n'est pas faire apprendre, ni même faire
connaître : c'est faire comprendre ; et
même, c'est transmettre non le savoir,
mais la transmission elle-même. Petit
opuscule agréable, gentillet, honnête,
qu'on prêtera aux amis concernés, bien que
nous ayons l'habitude, désobligeante, de
ne fréquenter point les professeurs. Être
cancre, ce fut une carrière pour nous ; un
devoir - et surtout, une manière de destin.
Pour le reste, nous laissons à ces valeureux
hussards noirs, désormais trouillards noirs,
de la République, le respect que nous leur
devons ; mais avec cette ironie légère qui

autrefois les admirait beaucoup,
'IS qui maintenant les méprise un

peu. Amen. •
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