
Les « Suicide Girls » d’Aymeric Patricot : Je de 
miroirs 

Avec son deuxième roman, Aymeric Patricot 
bascule dans l’univers de la tentation de la mort. Un 
roman noir ? Pas exactement : à travers les figures 
d’adolescentes et de jeunes femmes suicidaires, 
Patricot pousse son narrateur à comprendre le 
vertige qu’il éprouve face à la disparition de son 
père, et face à sa propre existence. Quelques 
passages corsés certes mais au final un roman 
d’une réelle beauté, et aux accents sociologiques 
éclairants. 

Par Anne-Laure Bovéron 

L’esquisse… 
La dépression et les pensées suicidaires sont-elles héréditaires ? C’est ce 
que se demande le narrateur de « Suicide Girls », professeur parisien sans 
histoires. Depuis toujours, il est persuadé que l’accident de son père 
masque un suicide. Il en parle peu, de peur de peiner, mais la sensation ne 
le quitte pas. En remontant le fil de ses souvenirs, avant ce tragique décès, 
il récolte ce qui lui semble être des preuves, des signes avant-coureurs. Très 
vite, il ne peut plus contrer son attirance pour ces ténébreuses pulsions, qui 
tiennent de l’obsession. Le narrateur sans nom, "personne" autrement 
dit, se met alors en quête de jeunes femmes anonymes ayant fait 
l’expérience du suicide.  
 
Tentatives répétées, mode d’expression d’une souffrance indicible, 
comportements à risques… il veut comprendre. Il veut leur parler, 
découvrir leur passé, leurs actes dans les moindres détails, leurs sentiments 
avant, pendant et après... De recherches sur Internet en virée dans les 
cafés sordides, le narrateur touche du doigt ce monde parallèle. Il 
découvre peu à peu un univers angoissant, sanguinolent, où les histoires 
des unes et des autres sont plus terribles qu’il ne l’imaginait, et bien plus 
difficiles que la sienne. Pourtant, c’est auprès de ces âmes perdues, et non 
de son épouse, qu’il perd peu à peu, qu’il trouvera du réconfort et de la 
beauté.  
 
Une nuit de la Saint-Sylvestre, expatrié à Cherbourg, il rencontre Manon. 



Cette jeune femme mal dans sa peau, continuellement agressée par les 
hommes et étrangère à son corps, est pour le narrateur la plus fascinante 
des ‘suicide girls’. L’amour naît entre eux. Mais l’amour peut-il sauver de 
tout ?  

 
Douleurs adolescentes 
Auteur de deux romans (« Azima la rouge » aux éditions Flammarion, 2006), 
Aymeric Patricot est intrigué par les femmes dont les vies basculent. Avec « 
Suicide Girls » il se penche davantage sur l’adolescence. Thème rebattu 
s’il en faut, mais toujours intarissable, d’autant que ce professeur de lettres 
en banlieue occupe une place de choix pour observer les failles de la 
génération de demain.  
 
« Fondé sur l'expérience ou sur des témoignages de gens très proches » de 
l’auteur, ce roman sonne comme une radiographie des dérives actuelles 
des adolescents. Automutilation, comportements dangereux, dénégation 
de soi et de son corps ou jeux de la mort sont en effet des pratiques de 
plus en plus courantes chez les futurs adultes. Petit miroir d’une frange de 
nos sociétés, le livre a l’air de suggérer que la mort elle-même, ou du 
moins sa tentation, est à elle seule le reflet de la vie. Entre jeux de miroirs et 
« Je » anonymes, le narrateur sans nom tente bien de trouver son être à lui, 
à travers la « presque-mort » de quelques jeunes vivantes, à travers la mort 
réelle de son père disparu.  
 
Et s'il trouve quelques réponses à son expérience à travers les tentations 
des autres, « ratages » qui les a laissées en vie, Patricot rappelle, en 
filigrane, le propos de Hegel selon lequel « philosopher, c’est vagabonder 
parmi les tombes ». Apprendre à mourir, apprendre à vivre, s'imaginer 
demain ou refuser le deuil d'hier : c’est à bien des égards la dynamique 
d’eros et thanatos qui est ici à l’œuvre, déployant tout à la fois les 
paradoxes et la complémentarité d’une vie humaine qui, par essence, est 
coextensive à sa finitude. Quête intime aux accents universels, « Suicide 
Girls » touche du doigt ce qui, dans les pratiques morbides des 
adolescents d'aujourd'hui, relève de l'atemporel. 
 



Il ne s’agit donc pas de se rouler 
dans la boue des sentiments les plus noirs. Certes, certaines descriptions 
glacent le sang. Mais il se dégage une réelle beauté de ce livre, 
notamment des pages, magistrales, où Manon prend voix au chapitre, 
racontant sa vie et sa progressive descente aux enfers. Avec un sens aigu 
du corps et de la psychologie de ses personnages, Aymeric Patricot 
touche juste, livrant davantage une pensée de la vie qu'un roman 
mortifère. Jouant finement sur la gamme des sensations, il séduit jusqu’à 
l’envoûtement.  

 
Pour la petite histoire… 
La photo de couverture est une œuvre d’Irina Ionesco. Il a fallu bien des 
recherches au sein des éditions Léo Scheer pour trouver une image alliant 
la dimension tragique et fascinante des « Suicide Girls » sans tomber dans 
le sinistre, auquel ne se réduit aucunement le livre.  
Aymeric Patricot déclare sur le blog de sa maison d’édition : « Je suis par 
ailleurs d'accord avec Léo, la première couverture (NDLR : un bras tendu 
d’où s’écoule deux traînées de sang sur fond bleu) me paraissait 
singulièrement glauque, et s'éloignait trop de la dimension littéraire du 
roman. C'est vrai qu'il y a un côté assez désuet dans cette photo... Mais 
c'est une forme d'élégance, et je trouve que cela correspond bien au 
style qui, malgré le thème très contemporain - voire trash par moments - 
reste classique ! »  

 
Extrait choisi… 
« A mon entrée en sixième, dans un collège du centre ville de Cherbourg, 
au début des années quatre-vingt-dix, je me suis sentie dans la peau d’un 
vilain petit canard. Mon rêve aurait été que personne ne me regarde 
jamais, et c’était avec beaucoup d’inquiétude que je voyais mon corps 
changer. Je ne cherchais pas à savoir ce qu’il allait devenir, je me 



contentais de baisser la tête. Ce fameux jour de la piscine, j’avais surtout 
peur d’être disgracieuse et que la moiteur et le spectacle de nos corps 
nus démultiplient les cruautés. Je trouvais les adultes vicieux de nous 
imposer cette épreuve. Je n’avais encore jamais subi de véritable 
méchanceté, mais je me doutais que j’aurais à en vivre l’expérience. »  

 
A noter… 
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