Les « Suicide Girls » d’Aymeric Patricot : Je de
miroirs

Avec son deuxieme roman, Aymeric Patricot
bascule dans l'univers de la tentation de la mort. Un
roman noir ? Pas exactement : a travers les figures
d’adolescentes et de jeunes femmes suicidaires,
Patricot pousse son narrateur a comprendre le
vertige qu’il éprouve face a la disparition de son
pere, et face a sa propre existence. Quelques
passages corsés certes mais au final un roman
d’une réelle beauté, et aux accents sociologiques
éclairants.
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L’esquisse...

La dépression et les pensées suicidaires sont-elles héréditaires ? C’est ce
gue se demande le narrateur de « Suicide Girls », professeur parisien sans
histoires. Depuis toujours, il est persuadé que I’accident de son pere
masque un suicide. Il en parle peu, de peur de peiner, mais la sensation ne
le quitte pas. En remontant le fil de ses souvenirs, avant ce tragique déces,
il récolte ce qui lui semble étre des preuves, des signes avant-coureurs. Trés
vite, il ne peut plus contrer son attirance pour ces ténébreuses pulsions, qui
tiennent de I’obsession. Le narrateur sans nom, "personne" autrement

dit, se met alors en quéte de jeunes femmes anonymes ayant fait
I’expérience du suicide.

Tentatives répétées, mode d’expression d’une souffrance indicible,
comportements a risques... il veut comprendre. Il veut leur parler,
découvrir leur passé, leurs actes dans les moindres détails, leurs sentiments
avant, pendant et aprés... De recherches sur Internet en virée dans les
cafés sordides, le narrateur touche du doigt ce monde paralléle. |
découvre peu a peu un univers angoissant, sanguinolent, ou les histoires
des unes et des autres sont plus terribles qu’il ne I'imaginait, et bien plus
difficiles que la sienne. Pourtant, c’est aupres de ces ames perdues, et non
de son épouse, gu’il perd peu a peu, gu’il trouvera du réconfort et de la
beauté.

Une nuit de la Saint-Sylvestre, expatrié a Cherbourg, il rencontre Manon.



Cette jeune femme mal dans sa peau, continuellement agressée par les
hommes et étrangére a son corps, est pour le narrateur la plus fascinante
des ‘suicide girls’. L’amour nait entre eux. Mais I’amour peut-il sauver de
tout ?

Douleurs adolescentes

Auteur de deux romans (« Azima la rouge » aux éditions Flammarion, 2006),
Aymeric Patricot est intrigué par les femmes dont les vies basculent. Avec «
Suicide Girls » il se penche davantage sur I’adolescence. Theme rebattu
s’il en faut, mais toujours intarissable, d’autant que ce professeur de lettres
en banlieue occupe une place de choix pour observer les failles de la
génération de demain.

« Fondé sur I'expérience ou sur des témoignages de gens tres proches » de
I’auteur, ce roman sonne comme une radiographie des dérives actuelles
des adolescents. Automutilation, comportements dangereux, dénégation
de soi et de son corps ou jeux de la mort sont en effet des pratiques de
plus en plus courantes chez les futurs adultes. Petit miroir d’une frange de
nos sociéteés, le livre a I’air de suggérer que la mort elle-méme, ou du
moins sa tentation, est a elle seule le reflet de la vie. Entre jeux de miroirs et
« Je » anonymes, le narrateur sans nom tente bien de trouver son étre a lui,
a travers la « presque-mort » de quelques jeunes vivantes, a travers la mort
réelle de son pére disparu.

Et s'il trouve quelques réponses a son expérience a travers les tentations
des autres, « ratages » qui les a laissées en vie, Patricot rappelle, en
filigrane, le propos de Hegel selon lequel « philosopher, c’est vagabonder
parmiles tombes ». Apprendre a mourir, apprendre a vivre, simaginer
demain ou refuser le deuil d'hier : c’est a bien des égards la dynamique
d’eros et thanatos qui est ici & I’ceuvre, déployant tout a la fois les
paradoxes et la complémentarité d’une vie humaine qui, par essence, est
coextensive a sa finitude. Quéte intime aux accents universels, « Suicide
Girls » touche du doigt ce qui, dans les pratiques morbides des
adolescents d'aujourd’hui, reléve de I'atemporel.



Il ne s’agit donc pas de se rouler
dans Ia boue des sentiments les plus noirs. Certes, certaines descriptions
glacent le sang. Mais il se dégage une réelle beauté de ce livre,
notamment des pages, magistrales, ou Manon prend voix au chapitre,
racontant sa vie et sa progressive descente aux enfers. Avec un sens aigu
du corps et de la psychologie de ses personnages, Aymeric Patricot
touche juste, livrant davantage une pensée de la vie qu'un roman
mortifere. Jouant finement sur la gamme des sensations, il séduit jusqu’a
I’envoltement.

Pour la petite histoire...

La photo de couverture est une ceuvre d’Irina lonesco. Il a fallu bien des
recherches au sein des éditions Léo Scheer pour trouver une image alliant
la dimension tragique et fascinante des « Suicide Girls » sans tomber dans
le sinistre, auquel ne se réduit aucunement le livre.

Aymeric Patricot déclare sur le blog de sa maison d’édition : « Je suis par
ailleurs d'accord avec Léo, la premiere couverture (NDLR : un bras tendu
d’ou s’écoule deux trainées de sang sur fond bleu) me paraissait
singulierement glauque, et s'éloignait trop de la dimension littéraire du
roman. C'est vrai qu'il y a un coté assez désuet dans cette photo... Mais
c'est une forme d'élégance, et je trouve que cela correspond bien au
style qui, malgré le théme trés contemporain - voire trash par moments -
reste classique ! »

Extrait choisi...

« A mon entrée en sixieme, dans un college du centre ville de Cherbourg,
au début des années quatre-vingt-dix, je me suis sentie dans la peau d’un
vilain petit canard. Mon réve aurait été que personne ne me regarde
jamais, et c’était avec beaucoup d’inquiétude que je voyais mon corps
changer. Je ne cherchais pas a savoir ce qu’il allait devenir, je me



contentais de baisser la téte. Ce fameux jour de la piscine, j’avais surtout
peur d’étre disgracieuse et que la moiteur et le spectacle de nos corps
nus démultiplient les cruautés. Je trouvais les adultes vicieux de nous
imposer cette épreuve. Je n’avais encore jamais subi de véritable
méchanceté, mais je me doutais que j’aurais a en vivre I’expérience. »
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