Interview realisé par Savina de Jamblinne

Aymeric Patricot : “Suicide Girls”

1. Savina : “Suicide Girls” un titre qui d’emblée surprend. Quelle en est Ia
signification ?

Aymeric : Le titre du roman désigne un genre de filles que le narrateur va
prendre golt a fréquenter, des filles aux pulsions suicidaires ou qui mettent en
scene leur go(t pour la mort. Il éprouvera pour elles un amour a la fois tendre
et passionné. Mais il est également victime de tensions depuis que son pere a
disparu dans d’étranges circonstances, et cet amour l'aidera a les exorciser.

L’expression de Suicide Girls a par ailleurs été rendue célebre par le site du
méme nom, connu notamment aux Etats-Unis, sur lequel de jeunes femmes
tatouées et piercées mettent en ligne des photos d’elles plus ou moins
dénudées. Mon roman se contente de reprendre I'expression, en lui donnant
un sens plus littéral. Il ne fait qu’une breve référence a ce site.

2. Savina : Le suicide, un theme qui vous obsede comme le héros de votre
roman ?

Aymeric : Bien sar, et I’écriture du roman m’a sans doute aidé a m’en libérer.
C’était une obsession liée a ma propre histoire — le pere du narrateur est
largement inspiré de mon propre pére. Je n’ai pas un tempérament suicidaire,



et je suis a peu pres certain de ne jamais commettre 'irréparable, mais j’ai la
sensation de comprendre intimement I'un des mécanismes pouvant mener a ce
genre de désespoir. C'est un theme noir, qui peut rebuter le lecteur, mais
également tres riche d’un point de vue littéraire — il embrasse des thématiques
puissantes et vastes.

Jai lancé |'écriture de ce roman lorsqu’une amie m’a raconté son histoire, une
histoire terrifiante qui m’a profondément touché — ce récit constitue I'essentiel
de la seconde voix du roman. Outre son écho dans ma propre vie, j’ai trouvé
qu’il constituait un matériau idéal pour un roman dense et tendu.

3. Savina: Une histoire qui s’ouvre aux ames en détresse ... Pourquoi avoir
écrit sur ce sujet particulierement ?

Aymeric : Comme je viens de I'expliquer, c’est un sujet qui me concerne en
partie. Mais je suis également tres frappé, en général, par certains destins de
gens littéralement foudroyés par des coups du sort, et notamment ces jeunes
femmes victimes d’agressions sur lesquelles j’ai parfois I'impression que la
société ferme les yeux. Leur solitude, la profondeur de leur souffrance
constituent pour moi un point de fascination, mais aussi I'incarnation de
I’"horreur absolue qu’il est possible aujourd’hui de subir. Mon précédent roman,
« Azima la rouge », traitait également ce theme du traumatisme, et je suis
encore loin d’avoir épuisé cet intérét en moi — bien que je m’attaque aussi par
I’écriture a des sujets moins graves !

4. Savina : Une histoire d’amour naitra entre un professeur fasciné par

cette souffrance, et une “suicide girl”. L’amour et la mort, intimement

liés selon vous ?

Aymeric : Je n’en ferais pas une regle absolue. J’ai connu des périodes ou ma
vision de I'amour se révélait étonnamment pessimiste, mais je n’ai plus ce
genre de conception. Choisir la mort, il me semble que cela corresponde
précisément a un manque d’amour, a I'absence d’espoir. Vous me direz que
« Suicide Girls » présente justement I’histoire d’'un amour qui s’épanouit sur



fond de pulsions noires. Mais il le fait aussi en dépit d’elles : il fleurira sur ces
pulsions tout en permettant de s’en dégager.

Disons que I'amour et la mort peuvent étre se lier de maniére intime, mais
gu’ils restent distincts, et que I'un peut prendre le pas sur I'autre — sans vouloir
céder au refrain gnan-gnan de « 'amour plus fort que la mort ».

5. Savina : Plonger dans les zones d’ombres de I'étre, est-ce finalement
découvrir I’'humanité et la lumiere qui en découle ?

Aymeric : Je ne sais pas si c’est découvrir I’humanité, en tout cas c’est
découvrir ce qu’elle a peut-étre de plus intense. Disons que c’est la
découvrir sous un angle différent. Je ne pense pas que nous ayons tous au
plus profond de nous-mémes des « fantasmes noirs » (réves de destruction,
d’autodestruction...) ; chez beaucoup d’entre nous, ceux-ci restent
inconscients et je suis a peu pres shr qu’il existe a cet égard des différences
de nature — certains étre naissent plus doux que d’autres. En revanche, je
crois beaucoup au role des circonstances et au fait que certains événements
puissent transformer de fond en comble une personnalité. La haine, le
désespoir, la jalousie peuvent entrer dans le coeur d’une personne qui
n’avait pas I'air d’y étre prédestinée. Ce sont des « zones d’ombre
circonstancielles », d’une certaine maniere, et parler d’elles c’est
effectivement présenter ’humanité d’une fagon plus compléete, c’est-a-dire
qui tient compte des contingences.

Quant a la question de la « lumiére », je comprends ce mot sans parvenir a
me I'approprier, tout au moins dans ce cas-la. Je parlerais plutét d’intensité,
d’incandescence. Je pense qu’il y a comme des « nceuds » dans les
personnalités, des points clés, des enjeux brilants desquels découleront des
existences entieres. Le plaisir du romancier, bien sir, est d’identifier ces
points-la pour les éclaircir, les mettre a plat, dévoiler leur richesse et méme
leurs paradoxes — je suis fasciné par cette question du paradoxe au coeur
méme des instants fondateurs de nos vies.



6. Savina : “Suicide Girls” met en scene ce tragique fait d’actualité chez les
jeunes. Etes-vous touché par I'absence de désir de vivre qui caractérise
notre époque ?

Aymeric : Je ne suis pas sOr qu’il y ait un manque de désir plus affirmé
aujourd’hui. J'ai souvent I'impression, c’est vrai, que la société francaise
traverse une véritable période de dépression — c’est frappant dées que I'on
revient de I'étranger -, mais cela me parait dépendre davantage d’une zone
géographique (en I'occurrence, I'Europe de I'Ouest ? Ou bien seulement la
France ?) que d’'une épogque. Le roman « Suicide Girls », par ailleurs, ne me
parait pas lié a une actualité précise... Il se fait I’écho d’un certain mal-étre,
mais ce genre de souffrance a sans doute toujours existé. Les violences qu’il
décrit ne sont pas I'apanage non plus de notre époque — méme si nous
sommes plus sensibles, aujourd’hui, a la présence de la violence parmi nous,
et que certaines formes de violence apparaissent ou s’accentuent. Je trouve
globalement que nous vivons une époque plus dure qu’il y a, mettons,
trente ans, traversée par des peurs en plus grand nombre — du moins, c’est
ainsi que les gens le ressentent. Autant de thémes qui m’inspirent pour
I’écriture d’autres textes.

7. Savina : Aprés gu’un jeune ait lu votre roman, n’y a-t-il pas de risque
gu’il soit tenté d’appartenir un groupe comme “Suicide Girls” ? Ne
craignez-vous pas d’enfoncer davantage un lecteur fragile ?

Aymeric : Pas du tout. Tout d’abord parce que le roman se finit sur une note
positive. Mais quand bien méme il s’acheverait de maniére tragique, je suis
persuadé que la littérature, et I'art en général, ont une réelle fonction
cathartique. Bien sir, il y aura toujours des cas particuliers, des gens faibles,
influengables, qui tireront prétexte d’une ceuvre noire. Mais ce sont les
exceptions. Je ne connais pas de lecteurs de polars — et encore moins
d’auteurs de polars ! — qui deviennent serial killers par la seule magie des
mots. Plus généralement, je ne connais personne a qui la lecture ait fait du



mal. Elle participe d’un travail d’élucidation sur soi, sur le monde, forcément
bénéfiques. A moins que I’'on suppose néfaste le phénomene méme de la
prise de conscience...

A ce propos, il m’arrive souvent d’essuyer des remarques effrayées de gens
qui s’étonnent que j'écrive sur un sujet si sombre. Mais la littérature n’est
faite que de cela ! Que I'on pense a Shakespeare, a Racine... Les auteurs les
plus académiques ne parlent que d’incestes, de viols, de meurtres, de
trahisons. A c6té de ces monuments, mes petites suicide girls me paraissent
bien douces, bien réveuses...

8. Savina : Que retirez-vous personnellement apres avoir écrit ce livre ?

Aymeric : Il y a justement un effet cathartique indéniable. En tant
gu’auteur, on accumule une certaine « tension » personnelle autour d’un
theme, d’'une obsession ; ce texte découle d’une réflexion que je mene
depuis des années. C'était un texte qu’il m’était sans doute indispensable
d’écrire, et je ne peux qu’étre heureux d’avoir poussé a terme le
processus d’écriture et de publication.

D’un point de vue plus strictement littéraire, je pense avoir fait de nets
progres par rapport a mon premier roman, « Azima la rouge », dont
j’aime moins, maintenant, les phrases courtes et saturées de formules.
Mon style s’est épanoui, a pris de 'ampleur. Je pense avoir atteint
comme un palier, que jassume davantage, d’une facture plus classique.
Je relirai sans doute ce roman avec moins de déplaisir dans quelques
années. J'ai aussi approfondi mon propos, affiné le trait. Pour toutes ces
raisons, je suis heureux de pouvoir offrir ce texte au lecteur et partager
leurs impressions, tout en m’appuyant dessus pour franchir |I'étape
littéraire suivante.

9. Savina: Un dernier message pour les lecteurs de ce blog ?

Aymeric : « Que la force de la littérature soit avec vous ! » N'oubliez pas
qgu’elle a ce pouvoir (elle et ses excellents ambassadeurs, comme le blog



que vous avez la chance de lire) d’élucider nos vies et de les tirer vers
leurs parts lumineuses. Nous parlions tout a I’heure de lumiere, et si la
littérature ne peut sans doute pas éteindre tout a fait la douleur, elle
peut srement la convertir en lumiére, oui, en une sorte de force vive
d’évidence et de clarté. C'est le miracle des mots que I'on pose sur les
choses : ils en annulent la pesanteur.

Savina : Merci beaucoup d’avoir répondu a ces questions dont certaines,
je 'avoue, marchaient sur le fil (d’Ariane)

Savina de Jamblinne



