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Un roman.  Deux voix.  Le narrateur et Manon.  L’un est professeur, trentenaire, suspectant 
son père de s’être suicidé, l’autre, une jeune femme violée, traumatisée par la vie. 

 

Tout les oppose aussi : il est issu d’une famille intellectuelle et bourgeoise, elle provient des 
bas‐fonds,  racle  le sol de café en café.  Pourtant, au  travers de ces dialogues parallèles,  le 
lecteur  percevra  rapidement  qu’une  chose  les  réunit.   Ce  qui  a  de  plus  élémentaire, 
d’essentiel, de fondamental dans la vie : l’authenticité. 

 

Dans le récit, la mort rôde autour du narrateur, caresse sa peau en entourant ses chevilles, 
remonte  le  long  de  ses  cuisses  par  touches  successives,   presse  son  sexe,  le  contourne 
ensuite, pour continuer son avancée, plus haut, plus loin encore, là où elle peut s’affaler sur 
son  buste,  plonger  dans  son  cou,  avant  de  percer  son  cœur  et  pénétrer  ses  lèvres 
entrouvertes pour dévorer son âme. 

 

Si  ses  sourires  sont  séduisants,  s’il  aime  sa  compagne  Laurence,  il  vivra  comme  s’il  était 
deux :  l’un maintiendra  les  aspects  conventionnels  et  traditionnels,  l’autre  glissera  avec 
délectation dans les abîmes de l’enfer. 



Le  père  du  narrateur  s’étant  suicidé,  ce  dernier,  attiré  par  la  mort  pour  tenter  de 
comprendre  ce  geste,  commencera  par  fréquenter  une  série  de  femmes  aux  pulsions 
suicidaires, celles qu’il aime nommer les Suicide Girls. 

En buvant leurs paroles, en s’imprégnant de ce qu’elles sont, il tente, tant bien que mal, de 
se rapprocher de son père, de se glisser dans sa peau afin d’être en mesure de saisir  l’état 
émotionnel qui l’a traversé avant de poser cet acte fatidique. 

 

Qu’est‐ce  que  l’enfer ?   Etre  en  enfer  n’est  pas  nécessairement  dû  à  des  actes  commis 
consciemment et volontairement en sachant que c’est mal.  L’enfer, c’est tout autre chose.  
C’est l’absence totale d’amour. 

Le  jeune  professeur  vit  un  véritable  enfer.   La  mort  brutale  de  son  père,  son 
incompréhension  face  à  ce  suicide  le  conduit  à  remonter  aux  derniers  instants  de  sa 
rencontre avec lui.  Il se souvient d’un homme autoritaire qui n’osait partager ses émotions 
et ses sentiments, d’un père soucieux de maintenir un climat familial « comme il faut ». 

Alors,  il se  jette à  la poursuite de celui‐ci.  Plus que cela,  il court après  lui, derrière ce mort 
qui  l’a  fuit.   En hurlant, à  s’en  crever  sa propre  vie, mort d’angoisse,  terrorisé d’avoir été 
abandonné au seuil de sa vie.  

Son  goût  pour  les  Suicide  Girls  ne  représente  au  fond  q’un  cri  unique  et  immense  qui 
cherche à comprendre : « papa, pourquoi m’as‐tu abandonné, alors que je t’aime ? » 

Quête  insensée  d’amour  par  le  contact  de  la mort.   Il  aura  fallu  qu’il  se  noie  dans  les 
ténèbres pour décider un jour de vivre.  En touchant le fond, son propre fond, il accepte, un 
jour, d’ouvrir son cœur et d’y laisser pénétrer un filet de lumière : l’amour. 

 

Manon parcourt le roman au coude à coude avec le jeune professeur.  Ils ne se connaissent 
pas.  Pas encore. 

Si l’auteur réussit à décrire les turbulences du narrateur, il réussira mieux encore : endosser 
la peau de cette fille. 

Souffrant jusqu’à la lie, brisée par des viols successifs, elle traîne dans le couloir de la vie le 
fardeau qu’est son corps.  Son cœur en  lambeaux, elle n’a d’autres choix que de se fermer 
radicalement  à  tous  sentiments.   Cadenassant  ses  émotions  dans  une  attitude  de  grande 
gueule et de garçon manqué, elle peut se donner ainsi  l’impression de survivre.  Non sans 
mal, car en elle, un oisillon fragile, doux, ne demande qu’une seule chose : être aimé. 

 



Difficile de s’écouter  lorsque seule  la violence  la pénétrée.  Alors elle se débat, comme elle 
peut,  en  baisant  sans  amour,  en  se  ruant  sur  le  sexe  tout  en maintenant  le  contrôle  sur 
l’autre,  cet homme dont elle ne  voit plus  le  visage, mais qui, en  le  soumettant  au plaisir 
qu’elle  lui  impose, deviendra un objet de  survie.  Elle en bouffe du  sexe.  A en mourir de 
l’intérieur. 

Les rues sales et les mains moites des hommes auront pourtant gardé une chose intacte chez 
elle : la quête d’amour, d’authenticité. 

Tout comme le narrateur. 

 

Ces  deux  êtres,  brisés  par  la  vie,  déambulant  dans  les  affres  de  la mort  pour mieux  se 
retrouver, dégagent une  luminescence  foudroyante.   Ils  sont  comme deux diamants bruts 
étincelant  dans  une  mine.   Etoiles  filantes  traversant  la  voie  lactée,  ils  illuminent  par 
contraste le manteau d’ombre étalé sur l’histoire.  

Si  leurs  vies  respectives  sont  parsemées  de  sexe,  de  sang,  de  viols,  de  suicides,  et  de 
crachats, leurs âmes, elles, sont d’une grande pureté.  Maintenues intactes.  Eblouissantes. 

 

Malgré les blessures, ces deux personnages principaux auront sauvegardé ce qu’il y a de plus 
précieux  en  eux,  et  sans  le  vouloir,  toutes  les  attitudes  dans  leur  vie  n’auront  été  qu’un 
bouclier pour qu’on ne  le  leur vole pas, ce cœur qui bat en eux, et qui ne demande qu’à 
aimer, vraiment. 

 

Rien  de malsain  dans  ce  livre.   Rien  qui  puisse  avoir  trait  avec  du  voyeurisme  ou  de  la 
perversité.  Seulement un long dialogue intérieur, une prose à l’écriture fine et délicate, qui 
ouvre ses propres portes. 
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