
 

 

 

Les mots du dictionnaire, les mots des écrivains 
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Le mot du jour 

 

Il y a plus de sept ans, j’ai commencé mon tout premier cours au lycée par 

un exercice qui me semblait aller de soi : inscrivant au tableau un mot dont je me 

doutais que la plupart des élèves ne le connaîtraient pas, je leur ai demandé 

d’essayer d’en deviner le sens. J’inaugurais de cette manière « Le mot du jour », 

une pratique à laquelle je n’ai toujours pas renoncé. La plupart des élèves ont 

raisonné par association sonores, provoquant des coïncidences judicieuses ou des 

effets comiques. Puis j’ai dicté la définition (version simplifiée du dictionnaire), 

complétée par des synonymes, des antonymes et des exemples. 

Bien sûr, j’adapte à chaque fois le choix des mots à mon public : au 

collège ce sera par exemple « nostalgie », au lycée « obséquieux », à des élèves du 

supérieur « hypallage » » ou « ataraxie ». Les premières fois, il y a toujours un 

mouvement de refus. « Pourquoi vous faites ça ? / Ça sert à quoi ? / C’est qui ce 



prof ? / On n’est pas des gamins… » Certains mêmes refusent de jouer le jeu. Puis 

le rituel s’installe, et huit jours plus tard toute la classe a pris le pli. La plupart des 

élèves achètent même un petit carnet, voire un répertoire pour classer les mots par 

ordre alphabétique. L’exercice devient ludique et si beaucoup rechignent, à 

nouveau, lorsque je leur annonce qu’ils devront apprendre ces mots pour le 

prochain devoir, la plupart en prennent rapidement leur parti. La consigne est 

facile à retenir, l’apprentissage plutôt léger et le bénéfice évident – nul besoin 

d’expliquer à l’élève qu’un mot nouveau lui découvre comme un nouveau pan de 

la réalité. 

Le rituel prend si bien qu’il m’arrive de penser qu’au fond les élèves ne 

retiennent vraiment de l’année que le principe de ces quelques minutes en début 

de séance. Et je trouve très frappant qu’au-delà de quelques récits qui parviennent 

à capter leur attention (des nouvelles de Maupassant, par exemple, une pièce de 

Molière, quelques vers de Baudelaire, les grands mythes…), ce soit ce travail 

élémentaire sur le mot qui structure en quelque sorte leur approche de la 

littérature. D’une certaine façon, chaque heure de classe rejoue comme une petite 

dramaturgie de la création d’une langue, et si les élèves se laissent prendre de 

temps en temps par la magie d’un récit, s’ils s’initient avec plus ou moins de 

bonheur aux techniques d’analyse de texte, ils n’oublient pas que ce même texte 

se construit à partir de ces petites concrétions de sens et de sons, prenant 

conscience que cet apprentissage ne cesse jamais et que c’est à partir de lui que 

tout le reste devient possible. 



Précisons que je n’ai pas eu le même succès avec un exercice que je 

pensais pourtant complémentaire de cette pratique quotidienne. Très amusé par un 

petit livre au franc succès, Le Baleinier, recueil de termes inventés pour des 

choses de la vie qui n’avaient jamais trouvé leur place dans le dictionnaire (par 

exemple, Beccari signifie « accélération cardiaque lors d’un contrôle de police 

alors qu’on n’a rien à se reprocher » ; Cachtarque, « viande nerveuse sur assiette 

en carton »), j’ai fait découvrir aux élèves, au cours de séances en demi-groupes, 

quelques-uns de ces mots, avant de leur proposer un exercice : tout d’abord, ils 

devaient essayer d’inventer une définition pour des mots trouvés dans ce baleinier 

(que pouvait donc bien signifier par exemple vertiglier ou grunicelle ?) ; puis, 

faisant appel à toutes les ressources de leur imagination, je leur demandais de 

créer de toutes pièces quelques mots nouveaux, proposant à la fois une réalité de 

leur choix et quelques sons qui pourraient lui correspondre (mélange 

d’onomatopées, de mots composés et de pure gratuité sonore). J’étais persuadé 

que l’exercice amuserait, et même captiverait les élèves. 

Il n’en a rien été. Passé l’intérêt poli des premiers instants, passé le quart 

d’heure d’efforts, passé même le moment, pourtant savoureux, où nous avons 

comparé les résultats de certains élèves, j’ai bien senti que l’enthousiasme n’avait 

pas été au rendez-vous. Les élèves ont assez vite oublié le principe de ce 

Baleinier. Comment comprendre ce manque d’adhésion ? J’avais pourtant cru 

déceler dans mes classes un goût pour les mots en général, leurs sonorités, la 

richesse de leurs sens… 



Peut-être les mots du vrai dictionnaire les intéressent-ils précisément pour 

leur charge de réalité. Instinctivement, les élèves perçoivent le pouvoir que la 

maîtrise du vocabulaire leur confère sur leur environnement. Vaste continent 

encore inexploré… Dans ces conditions, jouer avec les mots, c’est un raffinement 

qui les dépasse un peu. Le plus urgent reste bien l’apprentissage des mots tels 

qu’ils existent déjà. Moi-même, j’ai d’ailleurs senti décliner très vite mon intérêt 

pour le Baleinier. Toute une vie ne me suffirait pas pour maîtriser le vocabulaire 

réel ! 
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La dislocation de la syntaxe 

 

Pour le professeur que je suis, le plaisir symétrique à celui d’enseigner la 

construction du langage, c’est celui de ce qu’on pourrait appeler sa dislocation… 

Dislocation du langage académique, s’entend, car si l’un des plaisirs de la 

littérature est d’organiser plus ou moins savamment la matière brute du ressenti, 

l’autre est de laisser percer dans cette trame ordonnée l’anarchie brouillonne de 

tout ce qui ne se laisse pas dresser par les mots. Disons, pour caricaturer, qu’on 

peut suivre tour à tour les exemples de Proust et de Céline, l’un s’appliquant à 

raffiner chaque fois davantage la perception des choses et leur rendu par le 

langage, l’autre faisant éclater le carcan de la belle langue sous les attaques de la 

pulsion. 



Le professeur peut-il alors se permettre de faire sentir aux élèves cette 

seconde dimension du travail littéraire ? Surtout lorsqu’il a tant de mal, dans 

certaines classes, à leur faire prendre ce premier chemin de la construction du 

sens ? Je m’y suis essayé, à plusieurs reprises, et par exemple lors d’une séance 

qu’on aurait pu juger hasardeuse… J’ai fait lire à certaines classes de seconde des 

extraits de romans de James Ellroy ou de Hubert Selby Jr., et parmi les plus 

dérangeants, curieux de savoir ce que les élèves penseraient de ce genre de 

littérature. L’attention rencontrée par ces textes a alors dépassé toutes mes 

attentes. 

J’ai le souvenir, notamment, d’une classe de seconde très agitée qui s’est 

complètement tue, pendant près d’une heure, à la lecture du chapitre d’ouverture 

de Last Exit to Brooklyn, consistant en la description d’une journée de voyous 

déchaînant leur violence contre des soldats de passage. Outre l’inévitable effet 

hypnotique de ce genre de scène, il y a eu chez ces adolescents la sensation très 

nette qu’on leur parlait enfin de choses qui les concernaient, du moins parlaient du 

monde dans lequel ils vivaient. Non pas qu’ils aient tous baignés dans un climat 

de violence, mais l’époque est à ce genre d’obsession, et pas un n’a jugé bon de 

me dire que ce texte était « choquant », comme ils aiment pourtant si souvent le 

déclarer. « On se reconnaît là-dedans », m’a même affirmé un garçon d’habitude 

peu attentif, sur un ton neutre et presque reconnaissant. 

J’aurais pu m’inquiéter de les voir s’engouffrer dans la brèche et de 

revendiquer, par la suite, dans leurs propres écrits, la syntaxe déstructurée de 



Selby Junior. En effet, dans le passage en question, la ponctuation se déréglait, les 

alinéas se rétractaient, les majuscules s’effaçaient en début de phrase pour 

réapparaître ensuite, par mots entiers, dans le corps même des paragraphes… Les 

points d’exclamation se présentaient par séries de cinq, les points d’interrogation 

remplaçaient les virgules, certains mots s’orthographiaient de manière phonétique. 

Un cauchemar pour un professeur de français ! Mais les élèves ont perçu les 

différences. Ils ont parfaitement compris le jeu qu’instaurait l’auteur avec les 

règles de la bienséance grammaticale. L’énergie que Selby Junior voulait 

communiquer à son texte est passée dans la perception que les élèves en ont eue, 

et je n’ai pas eu la moindre plainte de leur part – j’avais pensé entendre, un 

moment ou un autre, quelque chose du genre : « C’est trop nul ! L’auteur, il écrit 

trop mal ! » Mais les rapides exercices de réécriture auxquels nous nous sommes 

livrés, les heures suivantes, comme de remettre en forme classique une partie de 

ce texte provocant à bien des égards, ont bien fonctionné. Les élèves ont compris 

l’intérêt qu’il y avait à déstructurer la langue quand on voulait la rendre plus 

expressive – la condition préalable à cet exercice restant, bien sûr, de maîtriser 

certaines règles. 

Les mots familiers, voire très familiers, sont nombreux chez Selby Junior, 

ainsi que les mots mal orthographiés, les onomatopées, les mots sectionnés. Mais 

captés dans le flux d’un style, ces mots vulgaires ou déconstruits ne choquent 

plus. Quant aux mots communs, aux mots banals, ils se chargent de nuances 



nouvelles. Aux élèves de lycée, j’arrive de cette manière à donner l’intuition qu’il 

existe, pour chaque œuvre littéraire, un style qui lui est propre. 
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L’étude du style 

 

L’étape suivante consiste à montrer de quelle manière, précisément, les 

mots se métamorphosent sous l’effet d’un style… Dans le cadre d’un atelier de 

création littéraire à Sciences-Po, j’ai par exemple étudié la notion de métaphore 

diégétique chez Proust – ces métaphores, relevées par Gérard Genette, s’inspirant 

du contexte de la fiction elle-même pour rapprocher deux réalités (par exemple, 

c’est à un coquillage que l’auteur sera tenté de comparer un clocher proche de la 

mer). D’une certaine manière, les mots de Proust se « gonflent » de tout ce qui 

entoure leur référent, les images se multiplient les unes les autres et constituent 

comme une galerie de miroirs les unes pour les autres. 

Dans un genre radicalement différent, nous avons également étudié la 

phrase de James Ellroy, cette phrase étonnamment réduite à la structure sujet-

verbe-complément et où chaque mot brille d’une violence nouvelle, d’une force 

d’impact démultipliée. (« Bobby soupçonnait les Parrains. Cela signifiait que 

Bobby SAVAIT. Bobby ne l’avait pas dit textuellement. Bobby n’avait pas besoin 

de le dire. Bobby avait contourné son chagrin. » American Death Trip, page 204) 

Rayonnement du sens chez Proust, rayonnement pulsionnel chez Ellroy… Les 



études de style sont d’un nombre potentiellement infini, et je trouverais 

passionnant de choisir un mot précis et de comparer les couleurs et les nuances de 

sens qu’il gagne sous les plumes de différents écrivains. 

Au lycée, j’ai rencontré davantage de difficultés lorsque j’ai proposé 

l’étude de textes de Céline. Elle aurait pu constituer un prolongement du travail 

sur Selby Jr. dans la mesure où Céline pousse encore plus loin « l’énergisation » 

de la langue : il ne se contente pas, comme son homologue américain, de jouer 

avec la syntaxe en la simplifiant à l’extrême et en la rapprochant d’un style oral 

qui s’apparente à l’onomatopée ; mais il grandit chaque mot d’une énergie propre, 

travaillant davantage les sonorités, jouant des richesses sémantiques, insufflant 

beaucoup plus de sens dans chaque expression. Plus d’images, plus de référents, 

plus de contrastes… Bien davantage qu’un simple transfert d’énergie de la langue 

orale vers la langue écrite, en somme. Une véritable vision d’écrivain, beaucoup 

moins accessible pour des élèves qui n’ont pas le réflexe de goûter chaque mot 

pour lui-même, ni de se concentrer sur chaque syllabe pour en apprécier la force 

et l’ironie. 

Par conséquent, je n’ai pas du tout réussi avec Céline ce que j’ai réussi 

avec Selby Jr. : la lecture orale d’extraits pourtant fameux, comme le déferlement 

d’Allemands pendant la guerre ou l’arrivée du narrateur à Manhattan, n’a pas 

suscité la fascination qu’avait exercée Last Exit to Brooklyn. La magie verbale 

n’opérait qu’en surface, l’attention des élèves se perdant sur un fil romanesque 

qu’il était difficile de suivre quand on n’y avait pas été préparé. 



 

Céline reste un horizon privilégié, malgré tout, sur la sorte de parcours 

pédagogique que je viens de dessiner. D’une certaine manière, nous sommes 

partis de l’étude des mots pour revenir à d’autres mots, par-delà la phrase… De 

termes bruts, clairement définis, à d’autres que le style savait enrichir. Découvrant 

des textes simples, nous avons esquissé comme un mouvement des mots vers une 

synthèse supérieure, puis amorcé un contre-mouvement de dislocation de cette 

synthèse pour retrouver le noyau des mots… Entre temps, ils se sont chargés de 

vécu, retrouvant une expressivité que la définition du dictionnaire s’était 

appliquée à effacer. De petits objets fabriqués par l’histoire d’une langue, ils 

deviennent témoins d’une histoire personnelle. 

 

 

Aymeric Patricot 


